JEAN REVIENT PAS

Mes yeux s’ouvrent et ma conscience avec. En quelques clignements, le flou est remplacé
par un plafond blanc délavé et un néon qui me donnent immédiatement mal au crane. Je
regarde autour de moi : des murs blancs et un étrange lit mécanique dans lequel une
personne inconnue est platrée. Bon sang ! On dirait une chambre d’hopital... Mais qu’est-ce
que je fais a I’hopital ? Jinterpelle le platré.

-Dis-moi camarade, on est ou la ? Tu peux m'aider ?

Le malotru se retourne... et m’ignore complétement ! Au lieu de répondre, il appuie sur une
sorte de petite planche. Une étrange lucarne accrochée au mur commence a diffuser des
images en couleurs. Je crois perdre la raison... Un certain monsieur “Musk” y montre une
grosse bombonne qu’il semble vouloir envoyer sur la lune. J’écoute le discours de ce soulard,
a coup sOr imbibé de gniole frelatée... Quand je vois la lumiére du jour qui se leve derriére la
fenétre. Tout me revient d’un coup ! Il faut absolument que je rentre chez moi avant que
Rosalie ne se réveille !

J'apercois une infirmiere qui passe dans le couloir, je I'appelle, mais elle ne m’entend pas. Je
me précipite hors de la chambre, je I'interpelle a nouveau mais encore une fois elle
m’ignore. Pas de temps a perdre, je dois d’urgence retrouver ma femme et je me précipite a
la recherche d’une sortie... Les quelques personnes que je croise me font un drole d’effet
avec leurs accoutrements étranges. lls sont tous hypnotisés par d’autres petites lucarnes
gu’ils tiennent dans leurs mains. lls ne me voient méme pas et j’évite de leur parler, pour
tout dire, ils me font un peu peur.

Au bout du couloir, je tombe sur une étrange porte vitrée qui s’ouvre toute seule a
I'approche des gens... J'essaye de passer mais, devant moi, elle reste fermée. Par chance,
guelgu’un s’approche et finalement je sors a sa suite.

A peine quitté cet hdpital de dingue, je me rends compte que dans la rue, ¢ca débloque
encore pire : d’étranges voitures circulent a vive allure sans faire le moindre bruit et un
immense panneau lumineux fait défiler des réclames. Un énorme sandwich rond me fait de
I'ceil : « Burger King ? » c’est pas de 'anglais ¢ca ??? Juste derriére, un sigle « Volkswagen »
clignote en géant. Foutus boches ! Qu’ils les gardent leurs foutus automobiles ! Je longe le
batiment de I’hopital qui reste mon seul point de repére familier. Comment tout peut-il avoir
changé aussi vite ? c’est quoi cette histoire de fou !

Au milieu du boulevard, je reconnais la rue de la gare qui, je I'espére, méne encore a la gare.
Bien décidé a sauter dans le premier train pour rentrer chez moi au plus vite, je cavale en
pyjama d’hopital, j'ai peur d’attirer I'attention, mais personne ne semble se soucier de moi.
Ils ont tous le regard perdu dans leurs dréles de boites a images.

J'apercois enfin la facade de la gare. J'entre et cherche le prochain départ direction

« Coussay les Bois », mais tout a changé, les machines a vapeur ne sont plus la, remplacées
par d'autres trains sans locomotives. Je ne m'explique pas comment ils avancent... Il y a aussi
plein de boutiques de vétement, des tabacs... Mais pas de guichets ! Que des grosses boites
qui scintillent avec des noms de villes et des heures. Je finis par saisir que je dois prendre un



bus qui part dans 5min. Pas le temps de réfléchir, je grimpe dans le bus et tente d’expliquer
au conducteur que je dois rejoindre ma femme d’urgence. Mais lui aussi m’ignore
totalement et démarre sans répondre ! Je tombe sur un siége et ne cherche méme plus a
comprendre. J'observe le paysage qui défile et me rends compte que le bocage et les bois
ont disparu. lls sont remplacés par d'immense champs plats, qu’est-il arrivé a mon beau

pays?

Trois gamins rentrant du lycée descendent a Coussay-les-Bois... je les suis et reconnais enfin
mon beau chemin qui n’a presque pas changé... Au bout, je retrouve une vieille ferme... ma
ferme ! L’endroit semble presque abandonné. En approchant, je remarque que le mirador
qui était posté en haut de la colline n’est plus la. Je suis étonné de ne plus entendre les
aboiements des chiens et les hurlements des nazis. Il ne reste que le bruit du vent dans les
arbres et le grincement du portail. J’arrive dans la cour et je suis troublé par I'allure de cet
endroit habituellement tellement vivant et animé. Tout semble maintenant vieux et
abandonné. La charpente de la grange est effondrée et la nature a repris ses droits sur les
étables... La maison principale est décrépie, mais la toiture tient encore le coup et la porte
est entrouverte... Jentre.

Je reconnais des objets familiers et je me sens enfin rentré chez moi. Des choses ont changé,
mais la cheminée est intacte, la table massive est toujours la et ma photo de mariage tréone
encore en bonne place sur la cheminée. Avec ma jeune épouse de 18 ans nous sourions a
I'objectif.

Pour la premiére fois depuis mon réveil, je me sens un peu rassuré, quand soudain j'apergois
une plaque en marbre, sur la cheminée... Une plague commémorative comme on en trouve
dans les cimetiéres. « A la mémoire de Jean, Ao(it 1921-Septembre 1942. »

Completement déboussolé, j'observe alors d’autres photos sur la cheminée... Je vois I'image
de ma femme. Seule cette fois. Au fil des divers clichés elle semble de plus en plus vieille...
Jusqu’a étre une vieille... Puis une trés vieille femme... Perdu, je remarque alors un
exemplaire de la Nouvelle République tombé au pied de la boite aux lettres. Il m’indique la
date du jour : 13 Septembre 2023.

81 ans... Je réalise que j'ai fait un bond de 81 ans dans le passé ! Incrédule, je me tate le
visage, comment pourrais-je avoir 81 ans de plus ? Je m’approche d’un miroir en tremblant...
et je me fige en réalisant qu’aucune image ne s’y reflete. Tétanisé, je réalise.

-Je suis un fantome.

Une faible voix retentit alors dans la piece voisine.
-Quiestla?

Tremblant, j'entre dans la chambre gqu’il me semble avoir quitté la veille et découvre une
tres vieille femme dans un fauteuil prés du lit. C’est la femme que j’ai vu vieillir peu a peu sur
les photos... Ma femme. Rosalie.

Bétement, comme si 81 ans n’étaient pas passé, je bredouille.

- Rosalie... Tu es réveillée ? Je voulais rentrer avant que tu ne te réveilles.

Ma femme reconnait ma voix.

-Jean... C'est toi ?



Elle regarde autour d’elle sans me voir, cherchant d’olu vient ma voix.

-C'est moi, Rosalie !

Je répete.

-Je suis tellement désolé de ne pas avoir pu rentrer avant que tu ne te réveilles.

Ma femme parait trés agitée.

- Ce n’est pas possible... tu ne peux revenir maintenant... Jean n’est jamais revenu... Je
deviens folle et j'entends des voix.

-Je suis 13, Rosalie... Ou sont les boches ? Qu’est-ce qui est arrivé ?

-Les allemands ont perdu la guerre et moi, je me suis réveillée seule depuis le jour de ta mort.
Les gens ne me parlaient plus. lls ont dit que tu avais choisi le mauvais camp.

-Quoi ?!?

-A ’hopital ils ont dit que tu étais au volant d’une voiture allemande. Ils ont dit que les
résistants t’avaient tiré dessus...

Je m’effondre.

-lls ont vraiment dit ¢a ?

Elle baisse la téte.

-Pourquoi as-tu caché la vérité, Jean ?... Que s’est-il vraiment passé cette nuit-la ?

Je raconte alors qu’avec d’autres résistants, j'avais prévu de faire passer une dizaine de
personnes de |'autre c6té de la ligne de démarcation. Tout se passait bien, nous avions de
faux papiers d’identités pour chaque personne et avions réussi a trouver des chemins
détournés, des tenues pour se camoufler au mieux dans le noir.

Vient le moment ol nous rejoignons le point de rendez-vous. Tout le monde est présent, il
est a peu pres 21h et il fait nuit noire. C’est I’heure que nous avons choisi pour I'opération
car il fait tres sombre et il n’est pas question de se faire repérer. Nous partons, mais apres 20
minutes au moment ou nous arrivons a la riviere : Impossible de traverser ! Le courant est
trop fort... Nous devons passer sur un pont pour rejoindre la forét qui est de I'autre c6té de
la riviére.

Je briefe donc tout le groupe : il n’est pas question de se faire repérer. Tout le monde
traverse mais je m’apercgois en me retournant qu’il reste une personne sur le pont. Je me
rends tout de suite compte qu’il y a un probléme, je décide donc d’y aller malgré le risque de
se faire repérer par les patrouilleurs allemands, je ne me vois pas la laisser toute seule ici.
J'arrive a son niveau, elle a le pied completement coincé entre deux planches du pont.
Jessaye de tirer sur sa jambe quand j'entends un bruit de moteur... Une voiture allemande
arrive !

Je dis au réfugié de quitter sa chaussure et je crie aux autres de s’enfuir. Tout le monde
s’éparpille comme si on avait donné un coup de pied dans une fourmiliere.

Les Allemands sautent hors de leur véhicule et commencent a tirer en beuglant, je me
prends une balle dans le dos et tombe dans les herbes. Par miracle, lls n’ont pas vu que
j'étais tombé dans le fossé. Je reste allongé faisant le mort jusqu’a ne plus entendre de
bruit... A quelques metres, je vois la voiture des Allemands abandonnée... Le moteur tourne
encore... Il me vient I'idée de prendre le véhicule pour fuir. Je monte, démarre... Et m’éloigne
a vive allure, soulagé d’échapper aux boches.

Mais de kilometre en kilométre je me sens de moins en moins bien je vois que je commence
a voir trouble, a fermer les yeux en perdant de plus en plus de sang... Mes souvenirs
deviennent de plus en plus flous... Je me souviens d’étre arrivé devant I’'h6pital, puis plus
rien jusqu’au moment ou je me suis réveillé ce matin dans ce monde de fou.



Rosalie secoue la téte, incrédule. Sous le choc.
-Je ne peux pas croire cette histoire.

Je réalise qu’en voulant la protéger, qu’en ne disant rien de mon secret. J’ai commis une
terrible erreur, une erreur qui I'a fait souffrir toutes ces années.

-C’est la vérité. Regarde dans le conduit de I'ancienne cheminée. Si elle est encore 13, tu
trouveras une valise verte.

Elle se leve et fouille dans le conduit condamné. Aprés quelques efforts, elle en sort une trés
vieille valise verte. Elle I'ouvre, et découvre les papiers et les photos abandonnées par ceux a
qui le réseau fournissait de faux documents.

- Tous ces papiers, ce sont ceux des centaines de fugitifs que j’ai fait passer en zone libre.

Rosalie comprend que I'histoire est vraie.
-Je me sens tellement légere.
Elle ferme les yeux et s’éteint, sereine.

Sur la cheminée, les mariés de la photo s’animent, ils se sourient avant de tourner le dos et
de partir ensemble en s’effacant lentement du cliché.



